4280
|
章夫画像 25年前，喜欢看章夫的“新闻纪实”，大开大合。 25年后，青睐读章夫的“历史随笔”，以小见大。 黄帝统一中华，大禹建立夏朝再造统一，秦始皇统一中国。 西周，靠血缘纽带、亲戚关系，实现“大一统”；秦靠法律制度、统一标准。两股力，一热一冷，共同锻造出“中国”的概念。 大，国土大、疆域大；一统，制度、政令、文化统一。不管是周边征服内地，还是内地征服周边，“内外循环”，边缘趋向中心。 “大一统”的模式，中国古代的世界化的“外循环”。 到了西周，近两千年的文明积累，跃迁至文化的高级阶段，没有出现过大规模感化人心的宗教，更没有西方历史上血腥尖锐的宗教对立，确立以礼乐文化为根本的华夏文明的基本特质。 知史著文，均知先秦时期是“坐冷板凳”，中华文明的青春期，史料生涩，文献稀缺，甚而各家各说，研究不好作，文章更不好写，“只有学问到了炉火纯青、阅历通透人情世故、人生看尽江山沧桑的时候，方能够化繁为简，将历史深层的智慧以大白话的方式和盘托出”。 不管有意，还是无意，抑或偶然。 章夫是中国最老记者、编辑——孔子的“铁粉”。 敬畏历史。孔子是个优秀的记者。 “孔子作《春秋》而乱臣贼子惧”，说的是周朝新闻记者采编、发布新闻。
章夫出席三城论坛合影（左起七） 春秋时期，夏代礼仪、历法等几近失传。当孔子到杞国采访“拾麦穗者”时，发现“夏时”的存在，往事在《礼记》中有记载：“我欲观夏道，是故之杞而不足征也，吾得夏时焉。” 做过随军记者的司马迁，在《史记》中追记：“孔子正夏时，学者多传《夏小正》云。” 礼崩乐坏的时代，即使在夏朝故地杞国，也无多少夏礼的影子。孔子能采访到“夏时”，对孜孜不倦的奖励。再往后，杞国内乱频发。前445年，有着上千年历史的杞国，被楚国所灭。 数十年后，在《列子》中，记录了《杞人忧天》的故事。杞国有个人，整天担心天地崩坠，自己身无所寄，因此寝食难安。为让他打消疑虑，别人讲了很多当时的自然观、宇宙观。 “行夏之时”。夏历“小场面”，成为孔子的“深度报道”。 农历雏形。孔子发现的《夏小正》，是“夏历随笔”集，记录一年各月的天象、气象、大量的物候、农事活动等。也称夏时，或夏历。更是夏朝科技、文化的“史记”，为我们展现4000年前的星空下，夏朝人勤劳、充实，对自然的用心观察、热爱生活的画面…… 以小见大。孔子也是个优秀的编辑。 晚年集中精力整理古代经典，在3000多篇中，选订出102篇，益于推行教化的圣主贤臣的“小场面”，对少数内容进行与时俱进的编辑。《尚书》的由来，追述中国传统文化第一经典。 “中国有史以来第一部信史”。 西汉同有记者经历的司马迁，为老记者孔子写序。 《诗》原存也是3000多篇，择“可施于礼仪者”305篇，编辑成如今我们看到的《诗经》。《国风》部分，记者采访、编发的“时政民生新闻”，其余多为“小人物”的“副刊作品”。 《徘徊：公元前的庙堂与江湖》，若隐若现孔子“铁粉”的影子。
《徘徊：公元前的庙堂与江湖》 章夫孜孜不倦，以“小人物”“小场面”，“窥探器物之下的先秦文化符号；至诸子层面，寻找支撑五千年不曾断裂文明的精神内核；终于秦汉之际的烽火，发现中华民族风骨之所在”。 新闻是章夫的“庙堂”，历史是章夫的“江湖”。 在“庙堂与江湖”间，章夫不仅是一个“小场面”的整理者，还沉下心来，凝心静气当“拾麦穗者”，以先秦时期的大开大合历史风云为“背书”，用“小场面”细节，考量每一个事实，去感受历史的血肉、肌理，如水墨画般的细节记述，深沉抑郁散文诗的舒缓行文，与苍茫旷远的历史和自然之间的对话，特有的浓郁哲学义理、人文关怀，刹那间浩荡而苍凉的充盈感慨，实为“比较好看的历史随笔，不是那种书斋里出来的专业爬梳”。 “自序”中“周王朝给了后世一个完整的‘文明国家’样本”节里，尽管没有详叙，但在相关章节，周朝取代商人成为天下共主，走向文明高峰，开始新一轮早期国家的演化跃然纸上。 周朝“艺术治国”。周人的生活，从战争、外交，到治国、治家，“不学诗、无以言”。没有音乐，不是诗人，连开口说话的机会都没有。诗是唱的。可以只唱曲，可以只说词。 两军对战，“武王伐商、前歌后舞”，居然首先展示生活方式的优越；战场宣誓，强调“六步七步乃止齐”，军容整齐、彬彬有礼，不杀受伤者、不追逃跑者，给战败者以出路机会。 “德治天下”。文明的军队，给人震慑。 “协和万邦”。《三个女人与八百年天下》，博大的母爱与母性，奠定周朝坚实的三匹“砖”，发明了最高明的建国方式。“同则不继”。诸侯国不是统一模板。各国的定位不同、治国策略不同，周天子分封给他们的人口不同、资源不同。鲁国、侧重于手工业；卫国、侧重于农业。 保护差异，就是保护华夏文化。 有差异，且经济必须是外向型。 《三个女人与八百年天下》等篇，曲折地表现周朝农耕立国，坚持“华夷之辩”，即不看血统、区域，只看文化认同，让那些接受周人文化的民族，彻底成为华夏一族。 一个命运的不确定性、命运的可操作性，开始广受关注的时代。 《“轴心时代”的特殊培训班》《“四大公子”如何搅动战国时局？》等篇，反映动荡的战国时代，为有理想期待、有政治目标、有利益追求的人，提供活跃的空间、机会。 《春秋战国之“士”，谁为“知己者”死？》等篇，让人看到“先秦诸子”，开始用理智的方法、道德的方式面对世界，高调宣扬人的主体性、能动性，洋溢着一种积极、刚健、昂扬、向上的气氛。成就了中华民族历史上哲学与思想文化的高度。 “得民心者得天下”。周与夏商，完全不同的价值观。遇到天灾，周王的职责是“敬天保民”，天不可惩罚民，如果天怒、就惩罚本王。“万方有罪，罪在朕躬”，周王的口头禅。 “古成都人”何以只飘荡在故纸扉页之间？ 《一个荒诞的故事与古蜀国的消亡》等篇，回答了曾经盛极一时的富饶王国，终因固步自封、无法顺应时代，不能与时俱进，被历史洪流淘汰、湮没，空留“五丁力士”“杜鹃啼血”的传说，在成都平原的丛林里泣血哀啼。 古蜀的历史归于平静，只有传说被纳入历史。 夏朝，“公天下”变成“家天下”。 商朝，“家天下”变成了武力附属。 商灭周兴。武力附属变分封统一。 埋下一个巨大的隐患，地方势力过强。产生春秋五霸、战国七雄。 第六章的“江湖海”，说明政治权力转移并不轻松？“三皇五帝”“圣贤禅让”，孔家、司马迁因政治需要，“虚构”美化古代帝王的神话。“禅让制”的真相，中国人的社会集体性。 既不是事实，也不是编造。司马迁只是想表达，“先秦诸子”时期，中国人的政治智慧就已成熟，群体中已找到权力交接的和平方式。资源会枯竭，朝代会更替，只有文化传承不息。 温情脉脉，一厢情愿。4000年前，就有尧舜禹的“禅让制”。即使2000多年的封建帝制时期，无数次的武力夺权，王朝更迭；在虚伪的程序上，绝大多数都会完成一次“禅让”仪式。 自然规律。从动物到人类，新老大要取代旧老大，必会爆发冲突。 中国历史上广域王权国家的建立过程，一个不断斗争、锤炼的过程，在与周边聚落或文化对峙中，不独在于汇聚，更在于重新整合后，“外循环”辐射四方，多元格局渐渐归为一体化。 “小细节成就大历史”。
本文作者易旭东 溯回历史洪流，觅踪惊鸿一影。 读《徘徊：公元前的庙堂与江湖》给人的启示。 值得如今的媒体从业者、地方志史者借鉴，也给当下的作家、诗人提供一条路径。 |
2024-02-23
2024-02-21
2024-02-11
2024-01-31
2024-01-30
2024-01-23
2024-01-16
2024-01-12
历史非遗
|