1169
|
一碗肉丁面，无论我身处何方，椒香浸透的记忆总是挥之不去。大竹肉丁面是游子舌尖的北斗，是竹海松涛酝酿的烟火，更是巴山夜雨浸润的乡愁。 在川东小县城大竹，隔三差五总要钻进街角面馆，让麻辣鲜香的肉丁面熨帖肠胃才得安生。这看似寻常的市井吃食，于我却是金堂玉马般的珍馐——肉丁在碗里堆成小山，红油裹着韭菜叶般劲道的碱水面，十几种佐料在舌尖奏响交响乐，人生至味不过如此。 早上一碗肉丁面顶饱，仿佛整天都不饿。要做真正好吃的肉丁面，从原料到工序皆有讲究：面条须用本地碱水韭叶面，臊子需选新鲜的前胛肉，炒臊子各家都有独门绝技，秘不外传。肉丁花样繁多——猪肉、牛肉、鸡肉自不必说，肥肠、鳝段、鸡杂亦可入馔。煎蛋、咸菜、酸萝卜、香椿、豆芽、海带丝等配料随意添减，活色生香。 但凡想吃肉丁面，我常忍饥挨饿穿过两条街，直奔心仪的面馆。走进店门便朝煮面师傅笑道：“二两，麻辣。”老板随即接道：“少盐、少油、宽汤。”这般默契，恰是熟客才有的待遇。不过片刻，热腾腾的面碗便端至跟前：猪肉臊子，面条少煮三秒保留筋道，酸萝卜颗颗浮在红汤上，正是我最爱的配置。 忽而我蹙眉盯着面碗。老板故意问道：“哪门了？”我委屈道：“菜少了嘛。”他笑着说：“晓得你喜欢少面多菜，刚才锅头的菜不新鲜。”说话间，舀起一勺现烫好的青菜，扣进了碗里，还说道“加菜，不加钱。”真是有趣的老板。有趣，万物从有趣中生发，这般烟火气的幽默，倒比山珍海味更开胃。 吃面前，来碗活汤，辣到了可以润润喉咙。有的面店配有豆浆，或红糖水，夏天还有配凉虾的，这给肉丁面更是锦上添花。肉丁面讲究现煮现吃，稍迟片刻，面就泥软，香气四散。食客们哧溜吸得额角沁汗，姑娘们红唇沾油也不顾矜持。满堂吸溜声里升腾着世俗的热闹，风卷残云后扯张餐巾纸抹嘴，打着饱嗝互道“巴适得板！”俨然武侠小说里的侠客会盟。这般市井豪情，恰似面汤里沉浮的麻辣鲜香，熬煮着人生百味。
带外地朋友吃面，专挑人声鼎沸的铺子。有家夫妻店有些奇葩：老板经常黑着脸骂老婆“笨婆娘，搞快点。”转头迎客却笑脸如春。初时不解这般粗鲁，后才知道是“应急双簧”——每逢客怨等位太久，两口子便演起打闹戏码，众人忙着劝架，倒忘了催单。这般诙谐智慧，正是大竹人特有的生存哲学。 如今县城三百余家面馆林立，臊子随心搭配，堪称“肉丁面自由”。然而在计划经济年代，吃碗国营食店的面也是件奢侈的事。记得上小学的时候，有天放学后，我缠着母亲要吃国营食店的面，母亲忙于工作，让我端着搪瓷盅去国营店买面。我买的小面（没有臊子），煮面阿姨偷偷在盅底埋了大勺猪油和臊子，回家兑开水，竟成满满一盆。母亲叹道：“你爸曾经救过她的命。”后来妈妈再没让我们去端过面。父母都是医务工作者，素来讲究原则，从不允许占人便宜，这般秉性也如基因般烙在了我身上。那碗暗藏感恩的面条，成了物质匮乏年代最温暖的记忆。 大竹人待客如袍哥结义，面馆遇熟人总要争相买单。若同行者多，总会有人预先押钱在柜台，并说“这一路人的面，我买单”，这一招，谁也别想争了。这般豪爽脾性，倒与本地“哈儿司令”的传奇一脉相承。大竹虽属四川辖区，其天气、民风、口音却似重庆，毕竟离山城不过一百多公里。许是肉丁面的滋养，大竹还出美女，姑娘们面色红润，皮肤白皙，穿着打扮时尚有气质，在外常被误作重庆妹儿。不仅生得标致，更是有内涵，多才多艺，聪慧能干，各行各业皆见其英姿，真可谓巾帼不让须眉。更妙在于个个厨艺高超，尤其煮得一手好面，真正是出得厅堂，下得厨房。 人生苦短，认真太累。然大竹人做肉丁面，偏就执着于“认真”二字。既然向死而生是必然归宿，过程便愈显珍贵。为人处世，除却果腹，更要寻味——吃饱未必幸福，吃好定有欢愉。哪怕一碗肉丁面，也当吃出万般讲究。 大竹人的古道热肠，从肉丁面里头满满洋溢出来。这碗烟火便是竹乡儿女的《逍遥游》，用麻辣鲜香写就的《归去来兮辞》。走遍神州大地，唯有家乡的肉丁面，才吃得出这般侠义与享受。“春风又绿江南岸，明月何时照我还”。那碗肉丁面里沉浮的，是贺知章“乡音无改鬓毛衰”的喟叹，是余光中船票载不动的愁绪，更是每个游子血脉里道不尽的乡愁。 作者介绍：尹莉华，女，四川大竹人，定居成都，自幼热爱书画和写作。现为中国老年书画研究会会员，四川省美术家协会会员，四川省书法家协会会员。 2025年3月7日 |
|
|
|
|
|
2025-04-24
2025-04-16
2025-04-16
2025-03-30
2025-03-26
2025-03-07
2025-03-06
2025-03-05
文化资讯
川公网安备51010602002485号 |